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Comment on récrit l’histoire. Les
usages du temps dans les Écrits sur
l’histoire de Fernand Braudel
Gérard Noiriel
 « Cette fois, il n’était pas question de récrire ».
Fernand BRAUDEL, Écrits sur l’histoire, 1969.
« C’est la marque de la plus grande superficialité
que de trouver en toute chose du mal et ne rien
voir du bien positif qui s’y trouve. L’âge rend en
général plus clément ; la jeunesse est toujours
mécontente ».
HEGEL, La Raison dans l’histoire, 1830.
1 L’organisation de cette journée a été motivée par la conviction que nous, historiens, nous
aurions besoin de réfléchir à la question du temps pour progresser dans nos entreprises
empiriques. Ce point de départ — que je partage — mérite néanmoins d’être clarifié car il
n’est pas sûr que nous l’envisagions tous de la même manière. Mon intervention portera
non pas sur le statut du temps en histoire, mais sur un problème plus modeste : comment
les historiens ont-ils abordé la question du temps dans leurs écrits sur l’histoire ? Cette
intervention s’inscrit dans le cadre d’un programme de recherches plus vaste qui vise à
mieux comprendre les décalages entre les discours et le travail empirique dans notre
discipline. Dans l’introduction de l’ouvrage récent qu’il a coordonné sur l’historiographie
allemande entre 1918 et 1945, Peter Schöttler parle d’une « science de la légitimation »
(Legimitationwissenschaft), pour qualifier les travaux des historiens soucieux de maintenir
leur existence académique dans un État soumis à un pouvoir totalitaire 1.  L’Allemagne
nazie représente, évidemment, un cas extrême. Mais le problème posé est plus général et
concerne aussi les historiens des sociétés démocratiques. Je pense en effet qu’une bonne
partie de leurs écrits sur l’histoire, passés ou présents, peuvent être considérés comme
des discours de justification 2, destinés à défendre leurs propos antérieurs, leur position
académique, leurs ambitions ou leur notoriété. Précisons d’emblée que cette hypothèse
n’implique aucune forme de dénonciation. Les pratiques de justification font partie, à mes
Comment on récrit l’histoire. Les usages du temps dans les Écrits sur l’histo...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 25 | 2002
1
yeux, des contraintes qui pèsent sur notre métier. L’important est de les clarifier, de les
expliciter, de façon à pouvoir les discuter en connaissance de cause.
2 Pour essayer de vous convaincre de l’intérêt de ce genre d’analyses, j’ai choisi un exemple
dont il n’est pas besoin de souligner l’importance : l’ouvrage de Fernand Braudel intitulé
Écrits sur l’histoire 3. Ce livre présente un triple intérêt pour la question qui nous occupe
aujourd’hui. Le premier tient évidemment au privilège que l’auteur accorde à la réflexion
sur  le  « temps  de  l’histoire ».  Le  deuxième  concerne  l’importance  accordée  à
l’interdisciplinarité. L’ouvrage plaide en effet pour une meilleure communication entre
l’histoire et les sciences humaines et propose des solutions pour qu’elles adoptent un
vocabulaire et même un langage communs. Le troisième intérêt de ce livre est lié à la
réception de ses thèses, notamment le fameux concept de « longue durée ». Comment
expliquer le formidable écho qu’il a rencontré, non seulement chez les historiens, mais
plus  généralement  dans  l’ensemble  des  sciences  sociales  et  chez  les  philosophes ?
J’aborderai ces problèmes en mobilisant les instruments d’analyse qui sont propres au
« métier d’historien ». C’est, à mon sens, la contribution la plus utile que nous puissions
fournir  à  la  réflexion  collective  sur  les  problèmes  que  l’on  appelle  souvent
« épistémologiques ».
Un problème de chronologie
3 Respectueux des règles élémentaires de la  méthode historique,  telles  qu’elles  ont été
codifiées en France par Charles-Victor Langlois et  Charles Seignobos à la fin du XIXe
 siècle 4, j’envisagerai l’ouvrage de Braudel comme un document qu’il faut soumettre aux
diverses opérations dites « analytiques », notamment la critique « externe » et la critique
« interne ». Pour un exposé sur le « temps » il fallait, évidemment, commencer par dater
le  document.  Rien de plus  simple  en apparence.  L’éditeur  nous  fournit  l’information
gracieusement,  grâce  à  l’« achevé  d’imprimer »  (octobre 1969)  qui  figure  en  fin  de
volume. L’auteur lui-même nous donne les moyens d’être plus précis. Braudel a mis la
dernière main à l’avant-propos le 16 mai 1969, au moment où il achevait « d’en lire les
épreuves » 5. Comme ce livre est un recueil de textes que Braudel a écrits entre le milieu
des années 1940 et le début des années 1960, il existe naturellement un décalage entre la
date où ils ont été publiés pour la première fois et la date de leur réédition aux éditions
Flammarion. Mais l’auteur lui-même nous invite à ne pas en tenir compte. Dans l’avant-
propos, il précise qu’à l’exception de « minimes corrections matérielles », « ces quelques
pages paraissent sous leur forme originale et avec leur date ». Il ajoute qu’en relisant ces
écrits d’un seul jet, il  a pu constater qu’ils formaient bel et bien un tout homogène 6,
centré sur la question de « la nature même de l’histoire ». Plus précisément, la cohérence
des  Écrits est  fournie  par  la  notion  de  « longue  durée »,  autour  de  laquelle,  affirme
Braudel, l’histoire et les sciences de l’homme peuvent fabriquer le langage commun dont
elles ont besoin.
4 Sans mettre en doute la « sincérité » de l’auteur, nous ne pouvons pas ignorer, nous qui
avons  été  formés  à  la  critique  documentaire,  que  des  corrections  matérielles  si
« minimes » soient-elles altèrent la nature d’un document historique. Lorsqu’on examine
l’immense littérature qui a été consacrée à l’œuvre de Fernand Braudel, on constate que
c’est seulement après la parution de cet ouvrage que les analyses sur sa « conception de
l’histoire » ont pris naissance. C’est le premier résultat auquel a abouti la réunion en un
volume de textes choisis par Braudel parmi d’autres, textes parus initialement dans des
publications très diverses et très dispersées (revues savantes,  brochure,  encyclopédie,
extrait d’ouvrage…). À partir de 1969, chacune de ces études prend son sens par rapport
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au nouvel ensemble dans lequel elle s’inscrit. Ce regroupement des textes dans un même
espace matériel a considérablement facilité leur confrontation. Ceux qui n’auraient pas eu
le temps d’aller fouiner dans les bibliothèques pour retrouver les études originales ont pu
disposer, grâce à Fernand Braudel lui-même, d’un « instrument de travail » d’autant plus
utile que l’ouvrage a été publié d’emblée dans une collection de poche ; ce qui a permis
aux historiens  de  pouvoir  le  ranger  dans  leur  propre  bibliothèque pour  une  somme
modeste et un faible encombrement. Le titre du livre et le nom de l’auteur constituent
d’autres  éléments  de  la  mise  en forme qui  a  contribué  fortement  à  unifier  l’objet  a
posteriori 7. Les « minimes corrections matérielles » dont parle Braudel ont joué leur rôle
dans le travail visant à persuader les lecteurs que la réflexion sur le « temps » serait le
thème unificateur de l’ouvrage. L’« avant-propos » rédigé pour cette édition va dans le
même sens, on l’a vu. La transformation de ces études en « chapitres », classés en fonction
d’un plan thématique, repris dans la table des matières, est un autre moyen de guider la
lecture. Ce plan, inventé pour l’édition du livre, est en trois parties, comme il se doit :
« Les temps de l’histoire », « l’histoire et les autres sciences de l’homme », « histoire et
temps présent ». Ces titres n’ont pas été choisis au hasard. Ils confortent l’argument de
l’avant-propos sur l’unité de la pensée de Braudel autour de la question du temps comme
lieu privilégié du dialogue entre histoire et sciences de l’homme.
5 Pour le problème qui  m’occupe ici :  analyser les usages du temps dans les écrits  des
historiens sur le temps, il est intéressant de s’arrêter un instant sur les deux principales
difficultés que pose cette mise en forme livresque. La première tient au brouillage de la
chronologie. Le classement thématique adopté en 1969 aboutit à présenter les chapitres
dans un ordre qui  ne correspond pas à l’historicité de l’élaboration des études qu’ils
« reproduisent ». Cet ordre semble suggérer que la pensée de Braudel sur l’histoire n’a
elle-même pas d’histoire. Elle paraît fixée dans ses grandes lignes dès le départ (la préface
de la première édition de sa thèse sur la Méditerranée, premier chapitre des Écrits) et se
dérouler ensuite dans le cadre des « dialogues » que Braudel développe avec les sciences
humaines. La deuxième difficulté, liée à la première, tient au brouillage des contextes.
Chacune des études de Fernand Braudel rassemblées dans les Écrits s’adressait au départ à
un public très ciblé : la préface d’une thèse, une leçon inaugurale au Collège de France, un
compte-rendu dans les Annales, un chapitre du Traité de sociologie de Georges Gurvitch, un
article  d’encyclopédie,  etc.,  toutes  ces  interventions  visent  des  groupes  de  lecteurs
différents. Et leur reprise dans un livre publié par un grand éditeur — qui doit équilibrer
son budget en touchant un public dépassant largement le cercle restreint des chercheurs
en sciences humaines — transforme également les conditions de leur réception.
À la recherche de « l’événementiel »
6 Ces constats concernant la datation des Écrits ne sont pas suffisants pour conclure que la
« conception braudelienne » du temps se serait modifiée avec le temps. Ils permettent
simplement d’apercevoir un problème. Pour tenter de le résoudre, il fallait poursuivre
l’analyse du document en passant de la critique externe à la critique interne. J’ai donc
relu les Écrits pour comparer la définition de la « longue durée » proposée dans les textes
les plus anciens du recueil (principalement la préface à la première édition de la
Méditerranée 8) avec la définition donnée dans les textes les plus tardifs (principalement
l’étude sur « la longue durée », publiée par les Annales en 1958). Mais l’exercice a tourné
court car l’expression « longue durée » ne figure pas dans la préface. Elle n’apparaît pour
la première fois qu’en 1958, dans l’article des Annales.  La comparaison terme à terme
étant impossible, il ne restait plus qu’à décortiquer la définition figurant dans ce dernier
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texte.  « La  formule bonne  ou  mauvaise,  écrit  Braudel,  m’est  devenue  familière  pour
désigner l’inverse de ce que François Simiand, l’un des premiers après Paul Lacombe, aura
baptisé histoire événementielle. Peu importent ces formules ; en tout cas c’est de l’une à
l’autre, d’un pôle à l’autre du temps, de l’instantané à la longue durée, que se situera
notre discussion » 9.
7 Cette citation me servira de fil conducteur tout au long de mon exposé. Elle résume en
effet  parfaitement  la  façon  dont  Fernand  Braudel  positionne  toute  sa  réflexion  sur
l’histoire. Remarquons d’abord qu’il ne parle pas de « définition », mais de « formule ». La
« longue  durée »  n’est  désignée  que  par  référence  à  son  contraire :  « l’histoire
événementielle », de façon à baliser l’espace de la discussion que Braudel développe dans
la suite du texte. Gaston Bachelard avait déjà constaté dans l’entre-deux-guerres que la
pensée  scientifique  fonctionnait  le  plus  souvent  par  couple 10.  Mon  enquête  sur  « la
conception braudelienne du temps »  ne  devait  donc  pas  se  focaliser  sur  l’expression
« longue durée » qui l’a rendue célèbre. Il fallait tenter d’identifier le couple qu’elle forme
avec « histoire événementielle ». J’ai repris mes Écrits en explorant cette nouvelle piste.
Comme le montre le petit  tableau ci-joint — qui  indique les occurrences de ces deux
termes dans les quatre premiers chapitres du livre (ce qui était suffisant pour le problème
qui nous occupe ici) — les deux mots sont étroitement solidaires. Pratiquement absents
du vocabulaire initial de Braudel, ils surgissent brutalement à partir de 1958.





Préface à la première édition de la Méditerranée
(1949)
 0  1
Leçon inaugurale au Collège de France (1950)  0  0
La longue durée (1958) 26 12
Histoire et sociologie (1958)  6 10
8 Mais même au cours de cette période, l’usage de ces termes est d’une intensité variable
selon  les  études  considérées.  On  ne  les  trouve  pratiquement  pas  dans  le  chapitre
« Histoire des civilisations » (1959) de l’Encyclopédie française, ni dans l’article « Unité et
diversité des sciences de l’homme » (1960) publié dans la Revue de l’enseignement supérieur.
C’est lorsqu’il s’adresse aux spécialistes des sciences humaines, les historiens des Annales
ou les lecteurs du Traité de sociologie, que Braudel utilise massivement le couple longue
durée/événementiel. Ces deux termes relèvent donc du langage spécialisé et sont utilisés
pour nourrir  le  débat  scientifique.  Ayant  constaté  (cf.  tableau ci-dessus)  que dans le
premier chapitre des Écrits (qui « reproduit » un extrait de la préface) le terme « longue
durée » n’était jamais employé, à la différence d’« histoire événementielle » qui apparaît
une fois, j’ai tenté d’élucider cette anomalie. Lorsqu’on consulte le texte original, on se
rend compte que cette préface relève d’un genre très pratiqué par les historiens, bien que
peu valorisé :  l’exposé de soutenance,  parfois appelé « défense » de la thèse 11.  Certes,
cette caractéristique est affaiblie dans le texte de 1949 parce que la Méditerranée a été
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éditée  trois  ans  après  la  soutenance.  Une  analyse  plus  complète  aurait  exigé  de  se
reporter à l’exemplaire initial de la thèse qui a circulé entre 1946 et 1949, suscitant un
premier débat et des critiques auxquelles Braudel répond dans cette « première » édition 
12. Ce décalage temporel entre le moment de la soutenance et l’édition sous forme de livre
n’efface pas  pour autant  complètement la  nature de la  préface.  Candidat  au titre  de
docteur ès lettres, Braudel aborde le premier « palier » de la carrière d’un historien. Il
doit  s’efforcer  de convaincre les  membres  du jury que le  travail  qu’il  soumet  à  leur
approbation répond aux normes scientifiques sur lesquelles repose la discipline. L’intérêt
majeur  de  cette  préface  tient  au  fait  qu’elle  montre  comment  un  historien  « écrit
l’histoire »  quand  il est  face  à  ses  juges.  Le cas  de  la  Méditerranée est  d’autant  plus
intéressant  à  cet  égard  que  son  auteur  se  réclame  explicitement  d’un  courant
historiographique,  rassemblé  autour  des  Annales,  en  lutte  ouverte  contre  le  pôle
dominant, courant qui est encore marginal dans l’institution historienne au moment où
Braudel soutient sa thèse. Envisagée comme discours de justification, cette préface nous
renseigne sur la marge de manœuvre dont dispose un historien soucieux de défendre la
perspective critique dans laquelle il s’inscrit tout en respectant les normes qui dominent
le milieu professionnel auquel il appartient. Ces contraintes d’énonciation expliquent que
la préface soit organisée autour d’un certain nombre de « passages obligés » que l’on
retrouve dans tous les exposés de soutenance dignes de ce nom. Braudel n’échappe pas au
rituel  des  remerciements.  Un  candidat  qui  veut  être  reconnu  par  ses  pairs  doit
nécessairement  reconnaître  sa  dette  à  leur  égard.  On  ne  s’étonnera  pas  que  Lucien
Febvre, auquel Braudel dédie sa thèse, soit évoqué chaleureusement. Mais Braudel ajoute :
« Ma pensée reconnaissante se porte à mes maîtres de la Sorbonne il y a 25 ans ». On
constate que dans la liste des autorités remerciées figure le nom d’Émile Bourgeois, la
bête noire de Lucien Febvre, celui qui incarnait à ses yeux, plus encore que Seignobos,
« l’histoire-manuel » qu’il exécrait 13. Tout exposé de soutenance doit aussi s’efforcer de
justifier le sujet traité dans la thèse. Les commentateurs de la préface ont souvent cité le
passage où Braudel  évoque le  renversement  de perspective que lui  a  suggéré Lucien
Febvre. Alors que le sujet déposé en Sorbonne en 1923 était conforme aux attentes de
l’histoire diplomatique : « la politique méditerranéenne de Philippe II », intitulé dit-il que
ses « maîtres d’alors approuvaient fort », Braudel décide finalement de mettre l’accent
sur l’espace méditerranéen à l’époque de Philippe II, ce qui lui permet de faire une place à
la  géographie,  la  société,  l’économie  et  la  civilisation.  « En  s’intéressant  à  ce  jeu
souterrain,  la  thèse  sortait  de  l’histoire  diplomatique ».  Il  est  évident  que  ce
renversement n’allait pas de soi pour les historiens des années 1930‑40. Non pas, comme
on le dit souvent, en raison de l’importance accordée aux aspects économiques et sociaux.
Ceux-ci avaient leurs partisans à la Sorbonne, notamment en histoire moderne, grâce à
Henri Hauser. L’inversion de la perspective posait problème parce qu’elle contredit les
normes historiennes en vigueur concernant la « taille du sujet ».  Une thèse d’histoire
étant toujours délimitée par des bornes spatio-temporelles, justifier le sujet c’est justifier
les limites que le candidat lui a assignées. Fernand Braudel ne se soucie guère de défendre
le découpage chronologique qu’il a choisi. Celui-ci ne pose pas de problème car il respecte
les  catégories  de  l’histoire  politique  traditionnelle  (le  « règne »  de  Philippe II).  En
revanche,  Braudel  doit  justifier  l’étendue  démesurée  de  sa  monographie.  La
professionnalisation de l’histoire au début de la Troisième République s’est faite par la
valorisation du « travail sur archives ». Un historien ne peut décemment soutenir son
doctorat que s’il  a consulté toutes les sources disponibles.  La thèse de Lucien Febvre
portait déjà sur l’époque de Philippe II. Mais elle s’inscrivait dans un cadre régional : la
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Franche-Comté. Etendre la recherche aux dimensions de tout l’espace méditerranéen, ce
n’était  pas  raisonnable  car  il  était  impossible  d’être  exhaustif.  La  communauté  des
historiens représentée ici par les membres du jury risquait d’interpréter ce choix comme
une forme de prétention incompatible avec la posture modeste que doit adopter celui qui
frappe  à  la  porte  de  la  maison  histoire.  Dans  sa  préface,  Fernand  Braudel  tente  de
désamorcer la  critique :  « J’espère aussi  qu’on ne me reprochera pas mes trop larges
ambitions,  mon  désir  et  mon  besoin  de  voir  grand ».  Il  adopte  un  profil  bas  en
reconnaissant que l’ampleur du sujet ne lui a pas permis de consulter toutes les archives.
Cela aurait nécessité 20 vies ou 20 historiens précise-t-il. Et il admet qu’il s’agit là d’une
faiblesse de son travail. « Je sais par avance que ses conclusions seront reprises, discutées,
remplacées par d’autres et je le souhaite. Ainsi progresse et doit progresser l’histoire ».
Pour  défendre  le  cadre  méditerranéen  qu’il  a  retenu  pour  cette  recherche,  Braudel
mobilise un argument cher à Lucien Febvre et Marc Bloch : l’histoire-problème. Dans la
plupart des thèses, le découpage monographique n’est pas justifié. Il est posé comme une
évidence, parce qu’il coïncide avec des entités géo-politiques familières (la ville, la région,
le département, la nation…). Pour Braudel, au contraire, tout le problème est-là. Il réfute
par avance ceux qui penseraient que « la question préjudicielle ne se pose pas, que la
Méditerranée est un personnage d’histoire à ne pas définir car défini depuis longtemps […
] suivant le pointillé de ses contours géographiques » 14.  L’un des buts centraux de la
thèse, j’y reviendrai, c’est de chercher dans l’histoire les véritables limites de son objet.
9 Le dernier passage obligé d’un exposé de soutenance consiste à justifier le plan choisi.
C’est ce point précis qu’abordent les pages consacrées au « temps », republiées dans les
Écrits. Dans les thèses d’histoire, le plan est presque toujours établi après coup. C’est le
moment où l’historien passe de l’analyse à la synthèse, de l’élaboration des faits à leur
groupement. Outre la règle impérieuse des trois parties, le plan doit être suffisamment
large et souple de façon à pouvoir englober tout ce que l’historien a découvert dans les
archives.  Braudel respecte scrupuleusement ces deux contraintes.  Son plan comprend
trois parties et permet de présenter une « histoire totale » de la Méditerranée. Ce souci
d’exhaustivité  le  pousse  à  accorder  une  large  place  aux  aspects  politiques  et
diplomatiques  de  l’historiographie  traditionnelle.  « Notre  enquête  ne  serait  pas
complète », écrit-il dans l’introduction de la troisième partie, « si nous laissions ce plan
événementiel hors de prise » 15. Si l’on déblaie les multiples strates de commentaires qui
ont recouvert ces quelques pages depuis 1969, les considérations de Braudel sur le temps
qui figurent dans la préface apparaissent comme des justifications sur la façon d’agencer
les faits rassemblés. Affirmer cela, ce n’est nullement mettre en cause l’importance de
cette thèse, mais refuser d’en situer l’intérêt là où il n’est pas. Il suffit d’en revenir au
texte initial pour s’apercevoir que Fernand Braudel lui-même n’accordait pas une grande
importance à ce plan. Les trois parties qu’il a retenues « ne veulent être que des moyens
d’exposition ». « Je ne me suis pas interdit, chemin faisant, ajoute-t-il, d’aller de l’un à
l’autre ».  Il  précise ensuite qu’il  n’y a aucun lien de nécessité entre les  trois  parties,
« chacune étant en soi un essai d’explication ». Par rapport aux plans les plus courants
dans les thèses d’histoire de cette époque, la nouveauté tient au fait que Braudel a choisi
une présentation thématique et non chronologique ; ce qui va à l’encontre des règles du
récit historique, tout au moins tel que le pratiquait l’histoire narrative au début du XIXe
 siècle. Sur ce point aussi, Braudel estime nécessaire de se justifier. Cette décomposition
de l’histoire  de la  Méditerranée en « plans  étagés »,  « c’est  peut-être  ce  que l’on me
pardonnera le moins, même si j’affirme que les découpages traditionnels fractionnent,
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eux aussi, l’histoire vivante et foncièrement une, même si j’affirme contre Ranke ou Karl
Brandi que l’histoire-récit n’est pas une méthode ou la méthode objective par excellence,
mais  bien une philosophie  de  l’histoire  elle  aussi »  (c’est  moi  qui  souligne).  Les  deux
derniers  mots  de  cette  citation  montrent  bien,  à  mon  sens,  que  pour  Braudel
l’architecture globale d’une recherche historique met toujours en œuvre un point de vue
particulier,  une  « philosophie  de  l’histoire »,  qui  est  de  l’ordre  des  préférences  de
l’historien, mais qu’il n’est pas nécessaire de discuter. Et Braudel ajoute, comme pour
enfoncer le clou : « si l’on me reproche d’avoir mal assemblé les éléments de ce livre,
j’espère qu’on trouvera les morceaux convenablement fabriqués, selon les règles de nos
chantiers » 16. Autrement dit, ce qui compte vraiment, c’est l’analyse, la production des
faits historiques (les « morceaux »), plus que la synthèse, l’assemblage proposé dans le
plan.
Un problème identitaire
10 Replacé dans son contexte, le paragraphe de la préface que Braudel a « reproduit » dans
les  Écrits apparaît  donc  comme  une  simple  justification  du  plan.  La  dimension
« théorique » que les  commentateurs lui  ont donnée après-coup ne résiste pas à une
lecture précise du texte. Arrêtons-nous néanmoins sur la « philosophie de l’histoire » qui
sous-tend cette architecture. Elle est résumée dans la citation que l’on retrouve dans la
plupart des commentaires sur la « conception braudelienne du temps » : « ainsi sommes-
nous arrivés  à  une décomposition de l’histoire  en plans étagés.  Ou si  l’on veut,  à  la
distinction dans le temps de l’histoire, d’un temps géographique, d’un temps social, d’un
temps individuel. Ou si l’on préfère encore, à la décomposition de l’homme en un cortège
de personnages » 17. Je pense qu’on ne peut pas comprendre le sens de ce passage si l’on
omet  de  rappeler  qu’à  cette  époque,  le  dialogue  avec  les  sciences  humaines  auquel
participe Braudel concerne essentiellement les rapports entre l’histoire et la géographie.
Certes, ce point a été fréquemment souligné et la Méditerranée a été célébrée comme le
chef-d’œuvre inégalé de la géohistoire qu’il défendait 18. Mais une question est restée dans
l’ombre : en quoi cet ancrage géographique a-t-il affecté l’organisation de la thèse ? La
réponse exige un rapide détour par la genèse intellectuelle des rapports entre l’histoire et
la géographie en France. Le premier acte, c’est la publication du Tableau de la France par
Jules Michelet en 1832. Ce dernier insistera par la suite sur le côté fondateur de ce texte,
parce que c’est à ce moment-là qu’il a eu l’intuition (« l’éclair de Juillet ») que la France
était « une personne ». Privilégiant le « milieu » contre la « race » qu’Augustin Thierry
considérait alors comme le facteur essentiel de l’histoire, Michelet part à la découverte
des provinces. Il les présente comme les parties, les membres, d’un même organisme tout
en insistant sur l’idée que l’esprit du personnage se tient au centre, dans la ville-lumière,
théâtre de la Révolution qui a rassemblé les « nationalités » primitives de la France en
une seule et même « nation » 19. Au début du XXe siècle, Paul Vidal de la Blache entre en
scène pour le deuxième acte. Reprenant la problématique de Michelet dans le volume qui
inaugure l’histoire de France dirigée par Ernest Lavisse, il l’adapte — comme l’indique le
titre même  de  l’ouvrage :  « La  France.  Tableau  géographique » —  aux  intérêts  d’une
géographie qui conquiert alors son autonomie sur la scène universitaire 20. La dialectique
progressiste de Michelet  (la  nationalité française résulte du dépassement des conflits
entre les provinces rurales et le centre urbain, du combat de la lumière contre l’ombre) se
fige.  Les  permanences  du monde rural,  la  lutte  multiséculaire  des  paysans  contre  la
nature  (que  Vidal  appelle  « le  genre  de  vie »),  ont  forgé  la  « physionomie »,  la
personnalité propre de la France. Et cette physionomie est directement lisible — pour peu
que l’on sache déchiffrer les traces que ce passé a laissées dans les paysages du présent.
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Fernand Braudel découvrira ces questions principalement grâce à Lucien Febvre, le héros
principal du troisième acte. En réhabilitant l’œuvre de Michelet, quelque peu malmenée
par les historiens « méthodistes », Lucien Febvre rétablit la priorité de l’histoire sur la
géographie dans l’analyse de l’espace.  Alors que cette discipline était  tournée vers le
présent,  Lucien  Febvre,  lui,  a  les  yeux  rivés  sur  le  XVIe siècle.  En  combinant  la
problématique de la « personne » avec celle, plus classique, de « l’époque », il contribue
au renouvellement de la recherche historique sur la Renaissance, ouvrant du même coup
une vaste réflexion sur le concept de « civilisation » 21.
11 Le  vocabulaire  de  la  Méditerranée place  la  thèse  dans  le  sillage  de  cette  histoire
géographique. Le mot « personnage » y revient comme un leitmotiv.  Fernand Braudel
affirme d’ailleurs explicitement dans la préface que l’objet central de ce travail vise à
caractériser la Méditerranée au XVIe siècle. Tâche extrêmement difficile selon lui car « son
personnage est complexe, encombrant, hors série ». Dans le compte rendu louangeur qu’il
a consacré à la thèse, Lucien Febvre situe à ce niveau la réussite de Braudel. « Pour la
première fois une mer ou, si l’on préfère, un complexe de mers se voit promu à la dignité
de  personnage  historique » 22.  Le  problème  que  veut  résoudre  Braudel  est  d’ordre
identitaire. De même que Michelet avait tenté de montrer pourquoi la France était une
« personne »,  de  même  Braudel  part  à  la  recherche  de  la  personnalité  propre  de  la
Méditerranée à l’époque de Philippe II. Sans entrer dans les détails d’une question que j’ai
développée ailleurs 23, il faut rappeler que la discipline historique s’est autonomisée au
début du XIXe siècle,  en proposant des réponses à ce type de questions.  Grâce à son
œuvre,  Jules  Michelet  a  fait  connaître  aux  historiens  français  la  conception
« herméneutique » de l’histoire élaborée par l’École historique allemande. La formulation
la plus explicite en a été donnée par Wilhelm von Humboldt dans son petit essai sur la
Tâche de l’historien. Le passé ne nous est accessible que grâce aux traces que les hommes
ont  laissées  de  leur  passage  sur  la  terre.  L’historien  doit  donc  commencer  par  un
méticuleux travail  d’analyse de ces traces,  pour élaborer des matériaux, des faits (les
« morceaux » de Braudel). Mais dans un second temps, il doit entreprendre un effort de
synthèse qui a pour but de rassembler en un tout cohérent (Zusammenhang) les éléments
épars qu’il a dégagés au préalable, de façon à mette en relief ce qui fait la spécificité (la
personnalité) d’une époque, d’une nation, d’une civilisation. Au bout du compte, la tâche
de l’historien, c’est de comprendre, grâce à cet effort de synthèse, le sens de l’unique, du
singulier,  « der  Sinn  für  die  Wirklichkeit » 24. L’histoire  parvient  ainsi  à  un  mode  de
généralisation qui a en commun avec les sciences exactes (ou les statistiques), d’éliminer
les effets accidentels, mais en dégageant des traits caractéristiques, et non des lois ou des
constantes 25. Éclairée à la lumière de sa genèse intellectuelle, la Méditerranée de Fernand
Braudel peut donc être envisagée comme un Tableau dont l’ambition n’est pas d’offrir une
histoire totale du monde méditerranéen, mais de la peindre comme un tout.
12 Dans cette perspective organiciste, l’agencement des temporalités vise à mettre au jour
des niveaux plus ou moins déterminants de l’identité du « personnage ». Par analogie
avec la personne humaine, deux grands registres identitaires sont explorés : le premier
touche à la permanence de l’individu à travers le temps, le second concerne sa forme 26.
Dans sa thèse, Fernand Braudel croise ces deux dimensions. La permanence de soi figure
sur l’axe diachronique du plan « étagé » ; centré sur l’opposition entre la profondeur et la
surface. De même que les événements marquants des premières années de la vie, enfouis
dans son inconscient, déterminent la personnalité de l’individu, de même la Méditerranée
a  gardé  les  traces  de  son plus  lointain  passé  et,  à  l’époque  de  Philippe II,  celles-ci
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façonnent encore son identité. Les structures économiques et sociales, traitées dans la
deuxième  partie,  traduisent  un  niveau  de  permanence  intermédiaire.  Quant  aux
péripéties  de  la  vie  politique  du  XVIe siècle,  elles  sont  bien  trop  récentes,  trop
superficielles,  pour avoir eu le temps de marquer véritablement la personnalité de la
Méditerranée. L’axe synchronique du plan « étagé », centré sur l’opposition immobile/
rapide, définit la forme propre de la Méditerranée. L’identité d’une personne, c’est aussi
son esprit, l’énergie vitale qui rassemble ses éléments épars en un tout organique. Dans sa
thèse,  Fernand  Braudel  développe  cette  dimension  en  privilégiant  la  notion  de
mouvement. Les trois parties de la thèse correspondent aux trois types de mouvement
(quasi immobile, rythmé, rapide) qui expriment le « lien vital » propre au personnage
Méditerranée. En premier lieu, la thèse analyse l’élaboration du milieu méditerranéen, à
la fois physique et humain,  en décrivant l’extrême lenteur de la dialectique homme/
nature  qui  a  façonné  la  « physionomie »  du  personnage  Méditerranée,  physionomie
identifiable grâce aux traces encore visibles dans l’aujourd’hui de Philippe II. La deuxième
partie  étudie  la  liaison  des  éléments  au  tout  à  travers  le  mouvement  des  capitaux
(l’économie) et des hommes (les « destins collectifs »). Le thème de la circulation est ici
privilégié pour décrire l’unité de l’espace méditerranéen.  La grande place accordée à
l’étude  des  villes  signale  leur  importance  en tant  que  nœuds  de  communication.  En
dernier lieu, Braudel aborde le mouvement considéré comme le plus rapide, propre à
« l’événementiel », rythmé par les péripéties des relations diplomatiques. Cette partie est
conçue,  pour  reprendre  le  terme  de  Braudel  lui-même,  comme  une  étude  de
« l’orchestration » des événements politiques. Elle vise donc là aussi à dégager l’unité du
monde méditerranéen 27.  La  problématique identitaire  qui  organise  cette  thèse  et  lui
donne sa cohérence justifie les critiques que Braudel adresse dans sa préface à l’histoire-
récit. Il nous explique que son but n’était pas d’aborder l’histoire de son personnage en
disant :  « il  est  né  le… »  ou  « voici  comment  les  choses  se  sont  passées ».  Ce  mode
d’exposition aurait été contradictoire avec les principes mêmes de l’histoire-tableau car
celle-ci a pour but de caractériser un personnage et non pas de raconter sa vie, tâche qui
relève précisément du récit.
13 Pour achever de vous convaincre que ce n’est pas « la conception du temps » qui fait
l’intérêt de la Méditerranée et de sa préface, je terminerai cette partie en évoquant deux
ouvrages parus en 1943, au moment même où Braudel rédigeait sa thèse, ouvrages qu’il a
lus avec attention et intérêt. Le premier, commis par André Siegfried traite, justement, de
la Méditerranée 28. Le fondateur de la géographie politique française, émule de Vidal de la
Blache lui aussi, et que Lucien Febvre a attiré au comité de rédaction des Annales, présente
une fresque qui fait la part belle aux permanences de l’histoire. Il centre son récit sur
l’opposition entre deux grands « personnages » : le sédentaire et le nomade qui incarnent,
nous dit Siegfried, le combat multiséculaire entre deux civilisations antagonistes (celle du
désert et celle de la Méditerranée) ;  entre deux religions (le Christianisme et l’Islam) ;
entre deux mondes l’Orient et l’Occident, l’Asie et l’Europe 29. Le second ouvrage que je
voudrais évoquer rapidement, est celui de Gaston Roupnel, Histoire et destin 30.  Dans le
compte rendu élogieux qu’il en donne en 1944, Fernand Braudel estime que l’auteur est
parvenu dans ce livre à conjuguer les points de vue sur l’histoire de la Revue de synthèse et
des Annales. Il précise : « La plus grande satisfaction que m’apporte ce livre ce sont les
pages denses, intelligentes, qui mettent en cause une histoire de profondeur et de masse :
il l’intitule assez heureusement histoire structurale ». Et Braudel ajoute : « Au-delà d’une
histoire  de  surface,  événementielle  disait  François  Simiand,  historisante  écrit  Gaston
Roupnel,  le  livre  nous  a  appris  à  distinguer  une  histoire  profonde  (une  histoire
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structurale),  celle-ci  portant  celle-là  dans son large mouvement.  Cette distinction est
même admirablement faite » 31.
14 Ces  deux  exemples,  rapidement  évoqués,  suffisent  à  montrer  que  le  thème  de  la
« permanence » ou de la « profondeur » du temps, que Braudel décline sous différents
angles dans sa thèse, n’a donc rien de neuf à l’époque où il l’écrit. Faut-il pour autant
mettre Siegfried, Roupnel et Braudel dans le même sac ? Je ne le pense pas. Les livres de
Siegfried et de Roupnel sont très peu documentés. Ce sont des essais qui visent un vaste
public dont il faut satisfaire les attentes. Ce genre d’ouvrages se résume à la « philosophie
de l’histoire » qu’ils  véhiculent.  En l’occurrence il  s’agit  d’une vision conservatrice et
pessimiste  du  monde,  qui  s’accorde  avec  la  propagande  pétainiste,  nourrie  des
stéréotypes à la mode sur les permanences ethniques, la métaphysique de l’Âme paysanne
et du Destin. On sait qu’à l’époque, Braudel est partisan de l’Algérie française. Lorrain et
fier  de  l’être,  les  thèses  sur  l’enracinement,  sur  les  permanences  du  monde  rural,
exercent une incontestable séduction sur sa pensée. Mais à la différence de Siegfried et de
Roupnel, Braudel est tenu par sa discipline. Sa thèse est le produit de vingt années de
travail  au cours desquelles il  a consulté une masse considérable d’archives.  La réalité
historique,  avec  laquelle  Braudel  est  resté  en  contact  grâce  à  toutes  ces  sources,
fonctionne comme un « rappel à l’ordre » lui permettant de « garder les pieds sur terre ».
Constamment  soumis  à  l’exigence  de  l’administration de  la  preuve,  il  ne  lui  est  pas
possible de divaguer sur l’Avenir de la Race blanche. On le voit bien quand on examine les
deux grandes critiques qu’il adresse à Roupnel dans son compte-rendu. D’une part, il lui
reproche  de  livrer  ici  et  là  ses  opinions  politiques,  manquant  ainsi  au  principe  de
l’objectivité  scientifique  qui  doit  gouverner  le  travail  de  l’historien.  D’autre  part,  il
déplore la faiblesse de sa documentation. Les pages qui concernent la Méditerranée, « me
semblent, dit Braudel, trop Académie Française ». C’est tout dire ! Certes, il aurait sans
doute été possible d’appréhender la Méditerranée en abordant autrement la question de
l’objectivité de l’histoire. Une familiarité plus grande avec l’œuvre de Marc Bloch aurait
certainement permis à Braudel de s’interroger davantage sur le rapport de l’historien à
son propre présent, en l’occurrence l’Algérie coloniale des années 1930‑40. Mais il s’agit-
là d’un débat sur les divers « points de vue » à partir desquels peut être traité un même
objet de recherche sans sortir des limites de la discipline historique, débat dans lequel je
ne peux pas m’engager ici. Ces points de vue ne sont certainement pas sans conséquences
politiques,  mais  les  rapports  entre  les  deux  niveaux  (scientifique  et  politique)  sans
beaucoup plus compliqués qu’on ne le dit généralement. 
15 N’étant pas « seizièmiste », il ne m’est pas possible d’apprécier tout ce que cette thèse a
apporté à la connaissance des multiples problèmes dont elle traite page après page. Mais
même si on laisse de côté ce point essentiel, la Méditerranée peut être considérée comme
un moment fort dans l’histoire de notre discipline parce que pour la première fois la
problématique identitaire est mise en œuvre en respectant scrupuleusement les normes
du métier d’historien, telles qu’elles ont été définies à la fin du XIXe siècle. Elle donne une
intelligibilité globale aux faits qu’elle a élaborés, sans pour autant leur faire violence. La
tension entre l’archive et le problème oblige Braudel à mobiliser les considérations sur le
temps qui dominent l’air de son temps, mais pour les plier, les adapter, aux exigences de
son  travail  empirique.  La  performance  tient  au  fait  que  le  plan  sert  doublement  sa
réflexion  puisqu’il  déploie,  comme  je l’ai  indiqué  plus  haut,  les  deux  axes  de  la
problématique identitaire (la permanence de soi  et  la forme ;  c’est-à-dire le temps et
l’espace ; c’est-à-dire l’histoire et la géographie). Au-delà du plan, on constate que le style
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vise  aussi  à  indiquer  aux  lecteurs  où  se  trouve  la  solution  du problème.  Les  études
consacrées à la Méditerranée ont souvent souligné la qualité de son écriture, sa dimension
poétique, illustrée notamment par un recours très fréquent aux métaphores marines. En
puisant  dans  le  vocabulaire  que  les  poètes  ont  forgé  pour  décrire  le  monde  marin,
Fernand  Braudel  le  met  au  service  d’une  recherche  historique  dont  l’objet  est,
précisément, de peindre le portrait de la mer Méditerranée. Les thèmes de la profondeur
et  du  mouvement  qui  structurent  le  plan  sont  ainsi  « mis  en  images »  grâces  aux
ressources qu’offre la littérature.
16 Au  terme  de  cette  analyse,  l’anomalie  de  vocabulaire  évoquée  plus  haut  peut  être
éclaircie. Dans la préface de 1949, « événementiel » ne vit pas en couple avec « longue
durée » parce que les deux partenaires ne se sont pas encore rencontrés. Braudel baigne
dans la vision du temps qui est à la mode à son époque, inspirée par Bergson. Le temps est
saisi dans sa dimension subjective. Il est ressenti, intériorisé. Il n’est pas possible de le
mesurer car il est ancré dans l’expérience vécue des individus. Lorsqu’on lit
attentivement le compte-rendu du livre de Gaston Roupnel Histoire et destin, on constate
que Braudel utilise déjà un couple de termes pour nommer cette approche subjective du
temps. « Événementiel »/« surface » s’oppose alors à « structure »/« profondeur ».
Les « échelles » du temps
17 Les textes publiés en 1958 sur la « longue durée » ont été écrits dans un contexte qui n’a
plus grand chose à voir avec celui de l’immédiat après-guerre. Fernand Braudel vient
d’accéder  au  « deuxième  palier »  de  sa  carrière.  Tenu  longtemps  en  marge  des
institutions universitaires, il est devenu professeur au Collège de France en 1950. En 1956
il a succédé à Lucien Febvre à la présidence de la VIe section de l’École pratique des hautes
études  (EPHE),  institution  neuve  dont  la  mission  est  de  développer  la  recherche  en
sciences humaines, à un moment où les universités américaines multiplient les projets
interdisciplinaires centrés sur les « aires culturelles ». Le contexte intellectuel lui aussi a
beaucoup  changé.  Un  vent  d’optimisme  souffle  désormais  sur  l’université  française,
incitant beaucoup de chercheurs à croire dans la possibilité d’une science de la société,
capable  de  dégager  des  relations  objectives  et  véritablement  explicatives.  Cet  idéal
explique l’engouement pour le marxisme et, plus encore, pour le structuralisme. Sur le
plan politique, la conjoncture est marquée par la guerre d’Algérie, ce qui n’est pas sans
importance pour Fernand Braudel, ancien professeur de l’université d’Alger.
18 Les contraintes de justification qui s’imposent à l’historien ayant atteint le « deuxième
palier »  ne  s’expliquent  plus  par  le  souci  de  trouver  un  poste.  Désormais,  il  s’agit
d’étendre le lopin labouré en profondeur dans la thèse, de façon à délimiter un nouveau
« domaine » de la recherche historique (un « paradigme » disent les plus ambitieux) que
les  apprentis  historiens  sont  fermement  invités  à  explorer  dans  leurs  premières
recherches. Étant donné la position institutionnelle qu’il occupe, Fernand Braudel dispose
de moyens exceptionnels pour atteindre cet objectif. Déjà dans sa leçon inaugurale au
Collège de France en 1950, le « tableau » de la discipline qu’il avait brossé visait à justifier
son programme scientifique, avec l’ambition explicite de « dépasser cette marge première
de l’histoire » que constituait à ses yeux l’histoire-récit 32. Les textes de 1958 prolongent
et élargissent l’objectif,  puisque désormais c’est l’ensemble des sciences humaines qui
sont  concernées  par  le  programme  braudelien.  Les  spécialistes  de  l’historiographie
contemporaine ont souligné la dimension « stratégique » de son texte sur la « longue
durée » 33.  En  1958,  l’histoire  n’est  plus  en  rivalité  avec  la  géographie  qui  semble
marginalisée.  Désormais,  elle  doit  compter  avec  des  disciplines  en  pleine  expansion,
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principalement la sociologie (représentée alors par la haute figure de Georges Gurvitch)
et l’anthropologie (que plusieurs livres retentissants de Claude Lévi-Strauss ont projetée
sur le devant de la scène intellectuelle française) 34. Dans le même temps, les choses ont
bougé  aussi  chez  les  historiens.  Ernest  Labrousse  occupe,  à  la  Sorbonne,  la  chaire
d’histoire économique et sociale que la disparition de Marc Bloch a laissé vacante. En
quelques  années,  il  s’est  taillé  un  domaine  qui  attire  un  grand  nombre  d’étudiants
dynamiques et  pleins  d’avenir.  L’engouement pour les  méthodes statistiques,  l’attrait
exercé  par  le  nouveau  plan  en  trois  parties  (articulant  l’économique,  le  social  et  le
politique) défendu par Labrousse avec enthousiasme, contribuent fortement à populariser
l’idée que ce domaine constitue le lieu principal de l’innovation en histoire.
19 Envisagés  comme  discours  de  justification,  les  deux  articles  qui  lancent  la  « longue
durée »  sont  intéressants  parce  qu’ils  montrent  comment  Braudel  argumente  pour
convaincre les chefs de file des disciplines voisines que la « crise des sciences humaines »
ne pourra être résolue que s’ils acceptent de se regrouper sous sa propre bannière. Le
couple  longue  durée/événementiel  est  la  pièce  maîtresse  du  discours  général  sur
l’histoire que Braudel développe alors pour justifier son entreprise. C’est dans ce contexte
que l’on peut comprendre l’importance qu’il accorde désormais à la question du « temps
de l’histoire ».  En partant du principe que le temps est une réalité indépendante des
usages que les chercheurs peuvent en faire, il affirme que l’historien est le plus proche de
cette réalité car elle est la matière même sur laquelle il travaille. Cette matière peut être
mesurée car il  existe une « échelle unique » du temps à l’aune de laquelle s’évaluent
toutes  les  durées.  Le  temps  long  (« longue  durée »)  s’oppose  ainsi  au  temps  court
(« événementiel »).  Entre  les  deux,  se  situe  un  temps  intermédiaire  (la  « moyenne
durée »). Ces affirmations sur le temps sont présentées comme des évidences. Le but de
Braudel n’est pas, en effet, d’entrer dans une longue discussion théorique sur le sujet,
mais de justifier une hiérarchie des formes de savoir conforme aux intérêts intellectuels
et  institutionnels  qu’il  défend.  Le  pôle  répulsif  est  représenté  par  « l’histoire
événementielle » 35, constamment désignée comme « traditionnelle ». À l’opposé, se situe
le  pôle  attractif,  appelé  « l’histoire  nouvelle »,  elle-même  décomposée  en  deux
ensembles :  d’une part l’histoire économique et sociale labroussienne ;  d’autre part la
longue durée braudelienne. Même si elles contribuent toutes les deux à l’innovation, la
première  est  inférieure  à  la  seconde car  c’est  une histoire  de  « moyenne durée ».  Le
privilège qu’elle accorde aux cycles et aux conjonctures la rend incapable de s’élever à la
« longue durée »,  qui  seule  englobe toutes  les  temporalités  de  l’histoire.  Cette  limite
explique  que  l’histoire  économique  et  sociale,  qu’on  appellera  bientôt  « l’histoire
sérielle », ne parvienne pas vraiment à s’émanciper complètement de « l’événementiel ».
Après avoir présenté ce panorama de l’histoire, Braudel se tourne vers les disciplines
voisines en affirmant que le clivage qui divise l’histoire les traverse également. D’un côté,
le mot « durée », cher à l’historien, a pour équivalent le mot « palier » cher au sociologue.
D’un  autre  côté,  la  « longue  durée »  est  un  terme  quasiment  synonyme  du  mot
« structure »  qu’emploie  Claude  Lévi-Strauss.  Le  vocabulaire  des  sociologues  et  des
anthropologues tend donc à se rapprocher de celui des historiens parce qu’ils combattent
eux  aussi  les  représentants  des  courants  traditionnels  de  leur  discipline,  ces
commentateurs de l’actualité qui ont les yeux rivés sur les événements politiques et se
contentent d’analyser les aspects superficiels du monde social. L’alliance entre les chefs
de file des principales sciences de l’homme est donc possible. Mais elle ne peut se faire
que sous l’égide des historiens car le temps est une réalité dont nul ne peut s’évader,
contrairement à ce que pense Claude Levi-Strauss (qui conçoit les structures comme des
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modèles  « invariants »)  et  Georges  Gurvitch  (qui  tombe  dans  l’erreur  inverse,  en
définissant le temps comme une variable relative aux groupes sociaux pris comme objet
d’étude par le chercheur). Alors que la Méditerranée véhiculait une perspective subjective
sur  le  temps,  au  service  d’une  problématique  herméneutique  et  identitaire,  tout  le
raisonnement développé dans les articles sur « la longue durée » renvoie à une définition
objective de la temporalité. Appréhendé au niveau de l’histoire humaine toute entière (et
non de l’objet d’étude, comme c’était le cas dans la thèse), le temps apparaît désormais
comme une réalité mesurable. Les durées sont projetées sur une échelle unique, ce qui
permet de les superposer, comme les étages d’une maison, de façon à hiérarchiser les
domaines du savoir 36.
20 La comparaison des discours sur l’histoire tenus en 1949 par le candidat Braudel et en
1958 par le président Braudel montre donc une rupture radicale dans la façon d’envisager
le temps. Ce fait ne saute pas aux yeux parce qu’il emploie le plus souvent possible les
mêmes mots pour nommer des arguments différents. L’expression « plans étagés »
utilisée dans la préface est reprise dans l’article sur la « longue durée » ; de même que
l’opposition entre « profond » et  « superficiel »,  entre « inconscient »  et  « conscient »,
« lent »  et  « rapide »,  « immobile »  et  « agité ».  Mais  désormais  ces  termes  sont
subordonnés  au  clivage  « temps  long »/« temps  court »  qui  délimite  un  espace  de
discussion  adapté  aux  multiples  préoccupations  que  la  position  institutionnelle  de
Braudel a fait surgir dans les années 1950, alors qu’elles n’avaient pas d’importance pour
lui au moment où il rédigeait sa thèse. Grâce à ces textes sur la « longue durée », Braudel
se positionne par rapport aux autres courants de sa propre discipline et par rapport aux
autres sciences humaines.  Mais  il  se  situe aussi  par rapport  aux autres mondes avec
lesquels  il  est  désormais  en  contact :  principalement  les  journalistes  et  les  hauts
fonctionnaires. À ce stade, le couple longue durée/événementiel sert aussi à défendre
l’autonomie  du  monde  savant  contre  ceux  qui  confondent  sciences  humaines  et
commentaires  de  l’actualité  ou  contre  ceux  qui  cherchent  à  les  utiliser  à  des  fins
d’expertise.
21 Soulignons enfin que dans les deux articles sur la « longue durée » analysés ici, Fernand
Braudel appuie constamment son argumentation en prenant des exemples empruntés à
ses propres travaux sur la Méditerranée et à d’autres recherches historiques menées dans
la même perspective. La mobilisation des études empiriques est en effet indispensable
dans ce type de justification. N’étant pas philosophe et ignorant délibérément les travaux
philosophiques sur le temps, ce n’est qu’en reliant ses réflexions sur le sujet à sa thèse
que Fernand Braudel  peut  convaincre  les  lecteurs  de  leur  intérêt.  Si  « la  conception
braudelienne du temps » a permis de produire une œuvre empirique aussi magistrale que
la Méditerranée, alors on ne peut mettre en doute sa valeur heuristique pour l’ensemble
des sciences humaines. Tel est le message qu’il s’agit de faire passer. L’ouvrage publié en
1969, Écrits sur l’histoire, se situe dans le prolongement de cette logique justificatrice. Sa
fonction essentielle est de convaincre les lecteurs que la « conception braudelienne » de
la  temporalité  — conçue  comme  superposition  de  durées  objectives  et  mesurables —
aurait été élaborée avant la thèse qui n’en serait que la mise en œuvre empirique. C’est à
mon sens ce qui explique le caractère insolite du premier chapitre des Écrits. Sur le plan
formel,  c’est  de  loin le  plus  court  (moins  de  trois  pages)  et  le  seul  qui  résulte  d’un
charcutage du texte original. En récrivant ainsi sa préface, Braudel parvient à produire un
livre qui débute par des considérations sur le « temps de l’histoire », en les associant aux
débuts de sa carrière. La présence dans les quelques pages extraites de la préface du mot
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« événementiel », associé au nom de « Simiand », facilite la mise en équivalence avec les
textes de 1958. Dans le même temps, cet extrait de la préface ne comprend pas le mot
« structure »,  central  dans  le  texte  original.  Dans  le  premier  vocabulaire  utilisé  par
Braudel  pour  évoquer  le  temps,  le  terme  « structure »  vivait  en  couple  avec
« événementiel »,  comme  synonyme  de  profondeur/surface,  pour  désigner  la
« permanence de soi » du personnage Méditerranée. En 1958, cette union est devenue
illégitime,  parce  qu’il  n’est  plus  possible  d’utiliser  le  mot  « structure »  dans  une
perspective  herméneutique  ou  identitaire.  Le  premier  sens  du  mot  est  ainsi  gommé
laissant  le  champ libre au second sens,  bien en place dans les  textes  de 1958 sur  la
« longue durée » : « Pour nous, historiens, une structure est […] une réalité que le temps
use mal et véhicule très longuement » 37. Et Braudel précise un peu plus loin. « C’est par
rapport à ces nappes d’histoire lente que la totalité de l’histoire peut se repenser, comme
à partir d’une infrastructure. Tous les étages, tous les milliers d’étages, tous les milliers
d’éclatement du temps de l’histoire se comprennent à partir de cette profondeur, de cette
semi-immobilité ; tout gravite autour d’elle » 38.
Les usages des noms propres
22 Pour compléter cette enquête, je me suis interrogé sur les usages que Braudel avait pu
faire des noms propres dans cet immense travail de récriture de ses premiers propos sur
le temps. Là encore, il n’est pas inutile d’en revenir à des considérations de méthode. La
vérification des sources est une autre dimension importante de la critique historique,
comme chacun sait. Pour les pères fondateurs de l’histoire méthodique, un fait ne peut
être considéré comme totalement établi que s’il est validé par les autres spécialistes du
domaine considéré. C’est ce principe qui explique l’importance accordée aux références
en bas de page, grâce auxquelles les lecteurs pourront vérifier l’exactitude des citations
ou des propos présentés par l’auteur. Dans quelle mesure les discours de justification
développés par Braudel respectent-ils ce principe ? Telle est la nouvelle question qui s’est
imposée à moi à ce stade de l’enquête.
23 Pour y voir  plus clair,  j’ai  regroupé dans un petit  tableau les  passages où le  lexique
événementiel était associé à un nom d’auteur.
« L’histoire événementielle de François Simiand » (1949) 39
« La formule bonne ou mauvaise m’est devenue familière pour désigner l’inverse de ce que
François  Simiand,  l’un  des  premiers  après  Paul  Lacombe,  aura  baptisé  histoire
événementielle » (1958) 40.
« Ainsi  dès  le  début  de  ce  siècle,  une  protestation,  un  doute  au  moins  s’élevait  contre  une
histoire  restreinte  aux  événements  singuliers,  et  de  ce  fait  prestigieux,  à  cette  histoire
"linéaire", "éventuelle", événementielle, finira par dire Paul Lacombe » (1958) 41.
« Événementiel, qu’a créé Paul Lacombe (il hésitait, je l’ai dit, entre éventuel et événementiel)
qu’a adopté François Simiand et qui a rebondi chez les historiens, il y a une dizaine d’années, a
été dès lors lancé sur une orbite commune ». (1958) 42.
24 Plusieurs  « détails »  m’ont  intrigué dans  ces  citations.  D’abord « événementiel »  n’est
jamais mis entre guillemets. Ce point est particulièrement frappant dans le passage où
l’évocation du rôle de Paul Lacombe est la plus explicite : « linéaire » et « éventuelle »
Comment on récrit l’histoire. Les usages du temps dans les Écrits sur l’histo...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 25 | 2002
14
sont  entre  guillemets,  événementiel est  en italiques,  mais  les  guillemets  sont  absents.
Ensuite, lorsque le terme « événementiel » est relié au nom des « pères fondateurs », le
vocabulaire  présente  des  marques  d’incertitude :  « … peu  importent  les  formules » ;
« finira par dire… » ; « il hésitait… ». Enfin, les références sont toujours vagues. Dans les
Écrits, la fréquence du mot « événementiel » varie dans le même sens que la fréquence des
noms  propres.  Les  deux  articles  de  1958  constituent,  sur  ce  plan  aussi,  un  point
culminant. Les deux « héros fondateurs », Simiand et Lacombe sont entourés de beaucoup
d’autres  personnages :  Ranke,  Aron,  Seignobos,  Halphen,  Labrousse,  Mantoux,  Bloch,
Ariès… Mais, paradoxalement, l’usage de ces noms propres n’a jamais pour but de fournir
aux lecteurs  les  références  précises (auteur,  titre  de la  publication,  date et  page)  des
citations mentionnées comme fondatrices. D’une façon générale, il faut souligner que ces
écrits sur l’histoire sont des textes pratiquement sans notes. Néanmoins, la liberté prise à
l’égard des règles élémentaires de la méthode historique (indiquer ses sources) est plus ou
moins grande selon les cas. C’est dans sa contribution au Traité de sociologie de Gurvitch
que Braudel est le plus scrupuleux. Les grands ouvrages qui ont alimenté la controverse
sur  l’histoire  au  début  du  siècle  sont  indiqués,  de  même  que  les  citations  (avec  la
pagination). Pourtant, même dans ce texte, l’expression « histoire événementielle » n’est
jamais associée une référence précise. En me reportant aux textes que Fernand Braudel
cite à l’appui de ses affirmations, et en les lisant attentivement du début à la fin, je me
suis rendu compte qu’en fait, ni Paul Lacombe ni François Simiand n’avaient employé
(dans les études citées en tout cas) la formule « histoire événementielle » 43.
25 Cette  expression  n’existe  pas  dans  leur  langage  parce  que  les  problèmes  qui  les
préoccupaient au début du siècle ne sont pas les problèmes de Braudel en 1958. Dans son
ouvrage,  Paul  Lacombe  affirme  que  l’étude  des  mobiles  psychologiques  des  actions
humaines est l’objet de l’histoire. Chaque fait historique peut être analysé dans ce qui fait
sa  particularité  ou  sa  généralité.  Opposant  l’événement,  qu’il  appelle  souvent
« l’accidentel » (ce qui n’arrive qu’une fois) à l’institution, le « régulier » (l’événement qui
se répète),  Lacombe en conclut que l’histoire ne deviendra une véritable science que
lorsqu’elle parviendra à dégager les constantes qui expliquent la conduite des hommes à
travers  l’histoire.  François  Simiand  cite  effectivement  Lacombe  dans  les  textes  que
mentionne Braudel. Mais sa réflexion est d’une autre nature. Elle vise à démontrer qu’une
science sociale, intégrant l’histoire, et calquée sur le modèle des sciences naturelles, est
non seulement possible,  mais nécessaire.  Il  rejette le point de vue des historiens qui
cherchent à s’approprier la science sociale, en le désignant par l’expression « histoire
historisante », formule attribuée au philosophe Henri Berr. Cette expression est adéquate
pour  caractériser  les  enjeux  de  ces  querelles.  Elle  renvoie  au  débat  allemand,  puis
européen, sur l’historicisme. Les partisans de ce courant de pensée se réclament de la
philosophie  de  l’esprit  qu’a  développée  Wilhelm  Dilthey  dans  la  prolongement  de
Humboldt. Ils estiment que l’histoire doit s’intéresser avant tout aux actions des individus
qui ont vécu dans des mondes disparus pour en restaurer la signification. À l’inverse, les
philosophes positivistes affirment que l’histoire peut devenir une science au même titre
que  les  sciences  naturelles,  en  dégageant  sinon  des  lois,  du  moins  des  constantes.
Lacombe et Simiand s’inscrivent,  chacun à sa manière, dans cette seconde mouvance.
L’essentiel ici est de souligner que la mise en cause de l’histoire politique n’est pas un
point central de ce débat. Simiand s’attaque effectivement au livre de Charles Seignobos
sur  l’histoire  politique de  l’Europe,  mais  il  s’en prend aussi  vigoureusement  à  Henri
Hauser, éminent représentant de l’histoire économique et sociale.
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26 Dans les articles consacrés à la « longue durée », la confusion entre un débat de nature
philosophique et une querelle entre différentes chapelles de l’histoire permet à Braudel
de situer dans le passé, des luttes de concurrence qui appartiennent au présent. Il forge
alors une mémoire de l’histoire qui, comme toute mémoire, a pour fonction de justifier
des intérêts partisans. L’une des contraintes les plus fortes qui pèse sur les historiens
engagés dans ce genre de concurrence, c’est qu’ils ne peuvent pas citer nommément les
collègues qui sont visés par la critique.  Il  faut s’en prendre à des historiens qui sont
morts, en sachant que les lecteurs avertis « comprendront d’eux-mêmes » que la scène se
passe au présent. L’effort de justification dans lequel Braudel est engagé en 1958 le pousse
à camper une scène fondatrice, où s’affrontent des géants de la pensée. Dans ce récit
mythique, chaque personnage remplit une fonction précise. Evoquer le nom de Simiand
est une nécessité, comme on l’a vu plus haut, pour ancrer l’idée d’une continuité de la
réflexion braudelienne sur l’histoire. Dans sa thèse, Braudel met en œuvre une approche
subjective  du  temps,  qui  est  aux  antipodes  de  la  démarche  « objective »,
« expérimentale »,  soucieuse de dégager  des  relations  explicatives,  qu’a  constamment
défendue François Simiand. Dans la préface de la Méditerranée, la référence à Simiand n’a
donc pas d’autre fonction que d’indiquer publiquement dans quel camp Braudel tient à se
situer : celui des Annales. Le nom de Seignobos n’est pas mentionné, car, dans cet exposé
de soutenance, il convenait de ménager les professeurs de la Sorbonne. En 1958, Braudel
est engagé dans un combat plus explicite contre l’histoire politique qui tient toujours le
haut du pavé, quoi qu’on en dise. L’évocation du couple Simiand/Seignobos et le rappel de
la « célèbre » controverse qui les a opposés au début du siècle,  sert d’argument pour
illustrer  la  permanence  du  combat  opposant  l’histoire  « nouvelle »  et  l’histoire
« traditionnelle ». Le nouveau personnage, introduit dans l’article sur la « longue durée »,
Paul Lacombe 44, est lui aussi mobilisé en fonction des nécessités stratégiques de l’heure.
Cette  entrée  en  scène  est  une  conséquence  directe  du  « dialogue »  ouvert  avec  les
sciences  humaines.  Lorsque  Braudel  ne  s’adressait  qu’aux  historiens,  la  référence  à
Simiand, « compagnon de route » des Annales, était suffisante. Mais dans un débat avec les
disciplines voisines, les choses se compliquent. L’historien doit en effet avoir le dernier
mot pour que les « leçons du passé » puissent servir au présent. L’invention du couple
Simiand/Lacombe a pour but de résoudre cette difficulté. La place qu’ils occupent dans
ces articles a d’abord pour but de montrer que le dialogue entre l’histoire et la sociologie
a été initié au début du siècle. C’est pour cela que Simiand, qui était présenté en 1950,
comme un « philosophe devenu économiste » 45, devient « sociologue » quand il s’agit de
défendre la « longue durée » dans le Traité de Gurvitch 46. Le tour de passe est encore plus
spectaculaire en ce qui  concerne Paul  Lacombe.  Cet  ancien compagnon de Gambetta,
devenu Inspecteur général des bibliothèques, après un court passage par la préfectorale,
est  présenté par Braudel  comme un « historien de première classe ».  En réalité,  Paul
Lacombe est un « touche à tout » assez représentatif de la génération qui a précédé la
professionnalisation de l’histoire. Il a publié une multitude d’essais qui vont d’une étude
sur la famille dans l’Antiquité, jusqu’à l’inévitable « petite histoire du peuple français »,
en  passant  par  des  réflexions  sur  la  psychologie  de  l’enfant,  des  propositions  pour
l’adoption du mode de scrutin à la  proportionnelle,  etc. Son livre sur la « science de
l’histoire » est un tissu de banalités. Fasciné par les thèses de Tarde sur l’imitation, il
s’appuie essentiellement sur la « sociologie » de Spencer pour nourrir  une polémique
visant à défendre les  partisans du « milieu » contre les partisans de la « race ».  Mais
l’important pour Braudel, c’est de camper une scène fondatrice en mettant face-à-face le
« représentant »  de  la  sociologie  et  le  « représentant »  de  l’histoire.  Cette  scène doit
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atteindre deux objectifs. D’une part, elle doit rappeler que le « dialogue » initial a été
interrompu (sinon quel sens pourraient avoir des articles appelant à une reprise de la
discussion ?). D’autre part, elle doit donner le « beau rôle », cette fois-ci, à l’historien.
Pour  satisfaire  le  cahier  des  charges,  l’auteur  de  « la  longue  durée »  commence  par
critiquer Simiand. Dans la querelle sur l’histoire, au lieu de s’en prendre à ce pauvre
Seignobos, il aurait dû s’adresser à Lacombe « pour avoir un adversaire à sa taille » Et il
ajoute à destination des lecteurs qui n’auraient pas encore compris où il voulait en venir :
« la polémique n’est possible que si les adversaires se prêtent, consentent, à "se battre
sabre au clair" » 47. Autrement dit, le « dialogue » entre l’histoire et les sciences humaines
a tourné court au début du XXe siècle parce que le sociologue n’a pas voulu se mesurer à
l’historien. En affirmant que Simiand aurait emprunté à Lacombe la formule « histoire
événementielle » 48, Braudel enfonce le clou. La supériorité intellectuelle de l’histoire par
rapport aux sciences humaines légitime ses prétentions à l’hégémonie.
27 Dans les textes sur la « longue durée », Fernand Braudel traite l’histoire de l’histoire, de la
même façon qu’il appréhende l’histoire de ses propres écrits, en brouillant la chronologie
et  le  contexte.  Ranke,  Seignobos  et  Halphen  se  retrouvent  ainsi  dans  le  même  sac
« événementiel » alors  qu’ils  appartiennent  à  des  époques  et  à  des  générations  très
différentes  et  qu’ils  n’ont  pratiquement  rien  en  commun,  ni  dans  leur  pratique
d’historien,  ni  dans  leur  discours  sur  l’histoire.  Les  noms  propres,  comme  les
« formules », servent en fait à désigner des positions. Comme Fernand Braudel l’écrit lui-
même dans la présentation de la courte bibliographie qui accompagne le texte qu’il a
donné à Gurvitch, les auteurs cités « illustrent les conflits entre l’histoire et la sociologie » 
49. Les références étant utilisées ici à titre d’« illustrations », le fait d’en ajouter ou d’en
supprimer n’a pas tellement d’importance.  C’est sans doute cette logique qui conduit
Braudel à réaménager son livre d’images en fonction des enjeux du moment. Voyez cette
citation empruntée à l’extrait de « la première édition de la préface » de la Méditerranée
qui figure dans les Écrits : « Au-dessus de cette histoire immobile, une histoire lentement
rythmée, on dirait volontiers, si l’expression n’avait été détournée de son sens plein, une
histoire sociale, celle des groupes et des groupements » 50. Comparez maintenant le même
passage tel qu’il figure dans la véritable édition originale, publiée en 1949 : « Au-dessus de
cette histoire immobile, se distingue une histoire lentement rythmée, l’histoire structurale
de Gaston Roupnel, on dirait volontiers, si l’expression n’avait été détournée de son sens
plein, une histoire sociale, celle des groupes et des groupements » 51. L’image de Gaston
Roupnel,  devenue  trop  encombrante,  a  été  retirée  de  l’album et  sa  définition  de  la
structure est expédiée aux oubliettes de l’histoire. Mais cette coupure n’est signalée par
aucun signe typographique.  La même opération est  effectuée,  mais  cette  fois-ci  dans
l’autre sens, avec Paul Lacombe. Dans le texte véritablement original imprimé en 1949, on
lit : « l’histoire événementielle de Simiand ». Dans le texte mentionné comme étant celui
de  « la  première  édition »,  imprimé  en  1985,  le  même  passage  dit :  « l’histoire
événementielle de  Paul  Lacombe  et de  François  Simiand »  (c’est  moi  qui  souligne).
Lacombe, que Braudel a sorti de son chapeau en 1958, précède désormais Simiand dans un
texte rédigé dix ans plus tôt !
Le troisième palier
28 Pour prolonger jusqu’à son terme cette analyse sur la place du temps dans les discours de
justification de Fernand Braudel, il faudrait insister plus longtemps que je ne peux le faire
ici sur le « troisième palier » qui correspond à l’intégration du grand historien dans les
sphères les plus élevées du monde académique, intégration qui achève la « montée en
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généralité » des carrières les plus réussies. Les articles de 1958 concernant la « longue
durée »  s’inscrivaient  parfaitement  dans  la  logique  du  « deuxième  palier ».  Le  chef
d’école, porte-parole d’un nouveau projet scientifique, y défend le principe d’autonomie
du monde savant contre les journalistes et les gouvernants. Il tient un discours offensif,
polémique, rejetant sans ménagement l’histoire politique traditionnelle. Mais le succès
aidant, Braudel devient un « entrepreneur » de la science. Cette nouvelle position impose
un  nouveau  discours  de  justification  dont  témoigne  déjà  la  deuxième  préface  de  la
Méditerranée, rédigée pour l’édition de 1966, elle-même entièrement refondue 52. Braudel
précise que « la Méditerranée ne date pas de 1949, année de sa publication, ni même de
1947, année où elle fut soutenue comme thèse en Sorbonne. Elle était écrite dans ses
grandes lignes,  sinon entièrement écrite,  dès 1939,  au terme de la première jeunesse
éblouissante des Annales de Marc Bloch et de Lucien Febvre, dont elle est le fruit direct.
Aussi bien le lecteur ne se trompera-t-il pas à tels arguments de la préface de la première
édition :  ils  se  dressent  contre  des  positions  anciennes,  aujourd’hui  oubliées  dans  le
monde  de  la  recherche,  sinon dans  celui  de  l’enseignement.  Notre  polémique  d’hier
poursuit des ombres » 53. On retrouve dans ce passage les caractéristiques habituelles du
discours de justification. Braudel ne fournit aucune référence pour situer précisément les
« arguments » dont il se désolidarise. Les « ombres » ne sont pas nommément désignées.
Mais les principaux intéressés comprendront l’intention de l’auteur. Il s’agit de pacifier
les relations entre la VIe section de l’EPHE et le courant de l’histoire politique qu’incarne
Pierre Renouvin à la Sorbonne. Pour que ses projets institutionnels aient une chance
d’aboutir, Braudel doit ménager ses anciens adversaires qui détiennent des positions-clé
dans les réseaux de pouvoir. Comment pourrait-il d’ailleurs continuer à polémiquer avec
les hauts dignitaires de la profession alors qu’il les côtoie désormais régulièrement dans
des  réunions,  des  réceptions,  des  colloques ?  Qui  plus  est,  un « entrepreneur »  de  la
science n’a plus guère le loisir d’aller aux archives. Braudel s’en est d’ailleurs lui-même
souvent plaint. Le temps nécessaire aux « recherches profondes » se dérobe d’autant plus
que, la notoriété aidant 54, le grand historien est de plus en plus sollicité par des instances
extérieures à la science. Après vingt années passées dans l’anonymat et la solitude des
salles d’archives, comment résister à l’appel du large ? N’est-il pas important, par ailleurs,
que le  grand public  soit  informé des  travaux que les  savants  ont  élaborés  dans leur
jeunesse ?  Dans  le  cas  de  Fernand Braudel,  le  passage  au  « troisième palier »,  qui  le
mènera  à  l’Académie  française,  est  d’autant  plus  spectaculaire  qu’il  coïncide  avec  le
moment  où  l’histoire  commence  à  intéresser  les  journalistes.  Dès  le  début  des
années 1960, Braudel a publié un manuel destiné aux classes de Terminale, Grammaire des
civilisations.  Par la suite, il  va multiplier les écrits de vulgarisation, en s’adaptant à la
demande  des  éditeurs.  Il  publie  ainsi  des  textes  biographiques  sur  Charles  Quint  et
Philippe II,  dans  le  plus  pur  style  de  « l’histoire  événementielle ».  Il  donne  aussi  de
nombreux articles à la presse, notamment dans Le Corriere della Serra 55. La Méditerranée
étant  devenue  un  thème  à  la  mode,  Braudel  collabore  par  ailleurs  à  une  douzaine
d’émissions sur le sujet pour la télévision, en 1976. Comme le souligne Maurice Aymard,
au cours des années 1970, « Fernand Braudel découvrait les médias dont il s’était jusque là
tenu à l’écart. Ils ne devaient plus le quitter » 56. Il n’est pas possible dans le cadre de cette
contribution d’analyser la réception des Écrits sur l’histoire, au cours de cette troisième
phase de la carrière de Braudel, pour montrer son rôle dans le processus de récriture de
l’histoire. Très schématiquement, disons que cet ouvrage va devenir une pièce essentielle
dans les discours de justification visant à promouvoir « l’héritage des Annales » au sein de
la  nouvelle  génération  des  historiens  regroupés  boulevard  Raspail.  Même  ceux  qui
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résistent à la tentation hagiographique découvrent alors leur discipline avec les lunettes
que leur a fournies Fernand Braudel 57. L’idée que celui-ci aurait élaboré une conception
originale du temps de l’histoire s’impose comme une évidence, en France, mais aussi sur
le plan international 58. Parallèlement, et ceci explique cela, la « troisième génération » se
lance  avec  ardeur  dans  le  combat  contre  « l’histoire  événementielle ».  Les  bémols
introduits par Braudel lui-même n’y changeront rien. La jeunesse, disait déjà Hegel, a
besoin d’être mécontente pour justifier son droit à l’existence intellectuelle 59.
29 Je conclurai mon propos par un paradoxe qui n’en est pas vraiment un. La meilleure
preuve de la  réussite  de Braudel  dans son entreprise  de récriture de l’histoire a  été
donnée par celui qui a contesté le plus vivement ses arguments : Paul Ricœur. Dans sa
trilogie, Temps et Récit, ce dernier élève à la dignité d’objet philosophique des réflexions
triviales  sur  la  temporalité,  reprenant  du  même  coup  à  son  compte,  à  la  fois  le
vocabulaire  et  les  références  braudeliennes  concernant  « l’histoire  événementielle ».
Ainsi la critique apparente des Écrits sur l’histoire aboutit-elle finalement à leur
consécration 60.
NOTES
1. Peter SCHÖTTLER, Geschichtsschreibung als Legitimationwissenschaft, 1918‑1945, Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1997, « Einleitung » ; voir aussi Niklas LUHMAN, Legitimation durch
Verfahren, Neuwied am Rhein, Luchterhand, 1969, traduction française La légitimation par
la procédure, Paris/Laval, Éditions du Cerf/Presses de l’université de Laval, 2001 (1ère
 édition 1969).
2. Pour un aperçu plus général sur ce problème, voir Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de
l’histoire, Paris, Éditions Belin, 1995, 343 p.
3. Fernand BRAUDEL, Écrits sur l’histoire, Champs, Paris, Éditions Flammarion, 1986 (1ère
 édition 1969), 314 p. Mes citations font référence à cette édition de poche. Je me suis
néanmoins assuré qu’elles étaient conformes au texte original.
4. Charles‑Victor LANGLOIS et Charles SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques,
Paris, Éditions Hachette, 1898.
5. Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 5
6. « Que cet ensemble soit cohérent me fait plaisir » confie-t-il aux lecteurs ; idem, p. 6.
7. Dans la réédition du volume en collection « Champs », chez Flammarion, le nom propre
« Braudel » s’étale en grosses lettres sur toute la largeur de la couverture, sans le prénom,
signe suprême de reconnaissance et preuve de l’importance du contenu du livre.
8. Comme ce texte est au cœur de mon analyse, pour simplifier, je l’appellerai désormais
« préface ».
9. Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 45. C’est moi qui souligne.
10. Gaston BACHELARD, La Formation de l’esprit scientifique : contribution à une psychanalyse
de la connaissance objective, Paris, Éditions Vrin, 1977 (1ère édition 1938), 256 p.
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11. Ce point a été souligné par Antoine Prost : « comme toute préface, (ce texte) poursuit
prioritairement l’objectif de justifier le plan », Antoine PROST, Douze leçons sur l’histoire,
Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 120.
12. Dans la conclusion de la première édition, Braudel explique lui-même l’itinéraire de
son travail, voir Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de
Philippe II, Paris, Librairie Armand Colin, 1949, pp. 1093 et suivantes ; Voir aussi Giuliana
GEMELLI, Fernand Braudel, Éditions Odile Jacob, 1995 (1ère édition 1990), pp. 75 et
suivantes.
13. Dans l’ouvrage de Lucien FEBVRE, Combats pour l’histoire, Paris, Librairie Armand Colin,
1953, 458 p., qui rassemble ses principaux articles sur la discipline, l’expression « histoire
événementielle », très rare sous sa plume, apparaît pour la première fois en 1932, dans un
compte rendu au vitriol du manuel d’histoire diplomatique d’Émile Bourgeois (p. 62).
14. Toutes ces citations sont extraites de Fernand BRAUDEL, « Préface », La Méditerranée…,
ouv. cité, 1949.
15. Idem, p. 721.
16. Idem, « Préface », p. XI.
17. Idem, p. IX.
18. La conclusion de la première partie « géohistoire et déterminisme » souligne que « la
démarche vise ici à détacher la géographie de l’analyse des réalités actuelles », « la poser
dans le passé ». Il ajoute que « l’ambition certaine de ce livre », c’est d’élaborer une
géohistoire « forçant les historiens à tenir compte davantage de l’espace et les géographes
du temps », Fernand BRAUDEL, La Méditerranée, ouv. cité, 1949, pp. 295‑296.
19. La fête de la Fédération du 14 juillet 1790, marquée par l’imposant défilé des provinces
du Royaume, est vue comme le symbole de cette unité nationale, voir Jules MICHELET, Le
Tableau de la France, Bruxelles, Éditions Complexe, 1987 (1ère édition 1832), 149 p.
20. Paul VIDAL DE LA BLACHE, La France. Tableau géographique, Paris, Éditions Hachette,
1908, 365 p.
21. Je ne peux pas, dans le cadre de ce texte, insister sur le double héritage des premières 
Annales : la problématique des civilisations chère à Febvre/Braudel est très différente de
la problématique des sociétés défendues par Marc Bloch et élargie dans une perspective
plus économique par Ernest Labrousse. Sur ces usages différents du temps, voir
notamment Gérard MAIRET, Le Discours et l’historique. Essai sur la représentation historienne
du temps, Tours, Éditions Mame, 1974, 235 p.
22. Dans Revue historique, avril‑juin 1950, repris dans Lucien FEBVRE, Pour une histoire à
part entière, Paris, SEVPEN, 1962, pp. 169‑170.
23. Gérard NOIRIEL, « Nations, nationalités, nationalismes. Pour une socio-histoire
comparée », dans Gérard NOIRIEL, État, nation, immigration, Paris, Éditions Belin, 2001
pp. 87‑144.
24. Voir Wilhelm VON HUMBOLDT, La tâche de l’historien, Lille, Presses universitaires, 1985
(1ère édition 1821), et la présentation de Jean Quillien.
25. Sur la différence entre ces deux modes de généralisations, voir notamment
Antoine‑Augustin COURNOT, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères
de la critique philosophique, Paris, Éditions Vrin, 1975 (1ère édition 1851), 550 p.
26. En français, nous ne disposons que du seul mot « identité » pour désigner ces deux
dimensions, distinguées par beaucoup d’autres langues ; voir notamment en anglais (same,
self) et en allemand (gleich, selbst). J’ai découvert l’importance de cette distinction en lisant
l’ouvrage de Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 13.
27. Fernand BRAUDEL, La Méditerranée…, 1949, ouv. cité, p. 721.
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28. André SIEGFRIED, Vue générale de la Méditerranée, Paris, Éditions Gallimard, 1943, 190 p.
Dans une lettre à Lucien Febvre, Braudel parle chaleureusement de ce livre ; il y fait
plusieurs fois références dans sa thèse. Voir sur ce point F. HOARAU, L’autre Méditerranée,
mémoire de maîtrise sous la direction de Claude Liauzu, Université Paris 7, 2000. C’est
dans sa thèse que Siegfried a élaboré sa vision de l’histoire ; voir André SIEGFRIED, 
Tableau politique de la France de l’Ouest, Paris, Librairie Armand Colin, 1913, 535 p. À ses
yeux, les péripéties de la vie politique masquent des constantes que l’on ne peut
expliquer, au-delà des facteurs économiques, sociaux ou institutionnels, que par les
permanences ethniques. Dans l’Ouest, les « Normands » ne votent pas comme les
« Français » parce que dix siècles après l’installation des Vikings, leur spécificité
originelle n’a pas été totalement effacée.
29. Sur les rapports ambigus des historiens français à la Méditerranée, voir Claude
LIAUZU, L’Europe et l’Afrique méditerranéenne, Bruxelles, Éditions Complexe, 1999,
notamment p. 151.
30. Gaston ROUPNEL, Histoire et destin, Paris, Éditions Grasset, 1943, 413 p. « Rêve de livre :
celui de Roupnel » écrit Braudel dans une lettre à Lucien Febvre. Dans le compte-rendu 
d’Histoire et destin qu’il publie dans les Annales, Braudel évoque la « vigoureuse et
émouvante Histoire de la campagne française », qu’a publiée Roupnel en 1932. Les thèses de
ce professeur de l’université de Dijon, viticulteur et journaliste à ses heures, ont
rencontré un grand écho notamment dans les milieux régionalistes partisans d’un retour
à la terre. Roupnel y affirme entre autre que « le sensible génie qui anime l’œuvre actuelle
de la Race blanche n’est pas un enfant de la ville ! » ; voir Gaston ROUPNEL, Histoire de la
campagne française, Paris, Éditions Grasset, 1932, p. 414. Sur les rapports de Roupnel et de
Braudel, voir Erato PARIS, La genèse intellectuelle de l’œuvre de Fernand Braudel. La
Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Athènes, Institut de
recherches néohelléniques, 1999.
31. Fernand BRAUDEL, « Faillite de l’histoire. Triomphe du destin ? », dans Mélange
d’histoire sociale, tome 6, 1944, pp. 71‑76.
32. Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 23.
33. Voir notamment François DOSSE [dir.], Lire Braudel, Paris, Éditions La Découverte,
1988, 233 p. ; Brigitte MAZON, Aux origines de l’EHESS, Paris, Éditions du Cerf, 1988, 187 p. ;
Giuliana GEMELLI, Fernand Braudel, ouv. cité ; Jacques REVEL [dir.], Fernand Braudel et
l’histoire, Pluriel Littérature, Paris, Éditions Hachette, 1999, 215 p.
34. Voir notamment Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Librairie Plon,
1958.
35. Jusqu’à la publication de l’article sur la « longue durée » dans les Annales, la formule
« histoire événementielle » n’est pas centrale dans son vocabulaire. Elle n’apparaît pas
dans la leçon inaugurale du Collège de France. À cette époque, Braudel semble hésiter
entre plusieurs formulations possibles. L’article intitulé « pour une économie historique »
(1950), oppose « une histoire structurale à une histoire qu’il vaut mieux appeler
conjoncturale qu’événementielle » ; voir Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 128.
36. En même temps, comme il s’agit ici de propos qui révèlent davantage du « sens
pratique » que d’une réflexion rigoureuse sur l’histoire, Fernand Braudel maintient une
fenêtre ouverte sur la conception herméneutique du temps. D’où les références appuyées
à Philippe Ariès qui en présente une vision modernisée, et sans doute plus acceptable,
même s’il elle s’ancre dans une même tradition de pensée que celle de Gaston Roupnel.
« Le véritable objet de l’histoire réside dans la prise de conscience du halo qui
particularise un moment du temps, comme la manière d’un peintre caractérise l’ensemble
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de son œuvre » écrit Philippe ARIÈS, Le Temps de l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 1986 (1
ère édition 1954), p. 221. Les ouvrages ultérieurs d’Ariès illustreront une mutation
comparable à celle de Braudel concernant la temporalité.
37. Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 50.
38. Idem, p. 54.
39. Idem, p. 12.
40. Idem, p. 45.
41. Idem, pp. 102‑103.
42. Idem, p. 108.
43. Voir François SIMIAND, « Méthode historique et sciences sociales », dans Revue de
Synthèse historique, 1903, pp. 1‑22 et pp. 129‑157 (il s’agit au départ d’une conférence
présentée à la Société française de philosophie) ; et Paul LACOMBE, De l’histoire considérée
comme science, Paris, Éditions Hachette, 1894, 415 p. ; et Paul LACOMBE, « La science de
l’histoire d’après M. Xénopol », dans Revue de Synthèse historique, n° 1, 1900, pp. 28‑51.
44. Au début du XXe siècle personne — à l’exception de Simiand, pour des raisons
stratégiques faciles à comprendre — ne considère vraiment Lacombe comme un
« historien ». Lucien Febvre en parle en des termes quelque peu ironiques. Évoquant les
réunions organisées par Henri Berr au siège de la Revue de synthèse, avant 1914, il écrit :
« à gauche, je le vois encore, parfois endormi et silencieux, puis brusquement éveillé, vif,
pétulant, l’habitué des habitués, Paul Lacombe, original esprit qui tint sa partie avec
autorité dans les premiers concerts de la Synthèse », Lucien FEBVRE, Combats, ouv. cité,
p. 314. À aucun moment, Febvre ne le présente comme l’inventeur de la formule :
« histoire événementielle ».
45. Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité, p. 31
46. Idem, p. 98.
47. Ibidem.
48. L’idée que Simiand aurait « repris à son compte » les thèses de Lacombe est affirmée
dans plusieurs autres passages des Écrits ; voir notamment Fernand BRAUDEL, Écrits…,
ouv. cité, p. 102.
49. Idem, p. 121.
50. Idem, p. 11. Souligné dans le texte.
51. Fernand BRAUDEL, « Préface », dans La Méditerranée, ouv. cité, 1949, p. IX. C’est moi
qui souligne l’expression : « l’histoire structurale de Gaston Roupnel ». Le nom de
Roupnel est cité à plusieurs reprises dans les Écrits, mais de façon assez ambigüe. Après
avoir souligné que pour l’historien « le temps colle à sa pensée comme la terre à la bêche
du jardinier », il ajoute : « L’angoisse de 1940 aidant, Gaston Roupnel a écrit à ce propos
des mots qui font souffrir tout historien sincère », Fernand BRAUDEL, Écrits…, ouv. cité,
p. 75.
52. Pour une comparaison de la première et de la deuxième version de la thèse, voir
Giuliana GEMELLI, Fernand Braudel, ouv. cité, chapitre 3 : « les métamorphoses du temps
historique ».
53. Fernand BRAUDEL, « Préface », dans La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque
de Philippe II, Librairie Armand Colin, 1966, p. 16. La seconde préface est datée du 19 juin
1963.
54. Restée confidentielle jusque dans les années 1960, la thèse est rééditée en 1966, puis
en 1976, en 1979, en 1982, etc. Les traductions et les éditions de poche marquent la
consécration mondiale de la Méditerranée.
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55. Comme pour les films qui ont rencontré un grand écho dans le public (Rambo I,
Rambo II, etc.), les producteurs sont incités à donner une suite. D’où la publication de
Fernand BRAUDEL, Écrits sur l’histoire II, Paris, Éditions Arthaud, 1990, 307 p., qui
rassemblent ces textes disparates, avec un avant-propos de Paule Braudel, l’épouse du
grand historien.
56. Maurice AYMARD [dir.], « Préface », dans Les Écrits de Fernand Braudel. Autour de la
Méditerranée, Paris, Éditions de Fallois, 1996, p. II.
57. La critique des « présupposés positivistes » de « l’histoire événementielle » réunit me
semble-t-il, au-delà de ce qui les oppose, tous les historiens qui ont écrit sur l’histoire à
partir des années 1970 (Paul Veyne, Michel de Certeau, Pierre Vilar, François Furet, etc.)
La popularisation de cette mémoire de l’histoire, doit beaucoup aux liens étroits tissés
avec l’édition commerciale. Le « nouveau » est un argument de vente efficace. Les trois
volumes dirigés par Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire, Paris, Éditions
Gallimard, 1974, qui inaugurent la collection « Bibliothèque des histoires », où tous ces
grands auteurs sont réunis, joueront un rôle décisif dans ce travail de récriture de
l’histoire. La crédibilité de ce nouveau discours repose sur le fait que, dans le même temps,
des recherches empiriques de grande qualité paraissent au sein du Centre de recherches
historiques de l’EHESS, sous la direction ou dans la mouvance de Fernand Braudel et de
ses successeurs.
58. Les textes rassemblés par Jacques Revel sont très instructifs sur le rôle joué par les 
Écrits dans la relecture de la Méditerranée, en France, mais aussi aux États-Unis ; voir
Jacques REVEL [dir.], Fernand Braudel et l’histoire, ouv. cité.
59. Les rares voix dissonantes seront complètement étouffées par le concert des klaxons
anti-positivistes. Jean Glénisson plaide pour que l’histoire de l’histoire devienne un
véritable objet de connaissance. Mais ses appels à la mise en place d’une véritable chaire
d’historiographie ne seront pas entendus, parce que la mémoire de l’histoire est un enjeu
de pouvoir trop important pour la livrer aux savants ; voir Jean GLÉNISSON,
« L’historiographie française contemporaine : tendances et réalisations », dans La
recherche historique en France de 1940 à 1965, Paris, Éditions du Centre national de la
recherche scientifique, 1967, pp. IX‑LXIV.
60. Paul RICŒUR, Temps et Récit, Paris, Éditions du Seuil, 1986, tome 1, pp. 82 et suivantes.
Il écrit, lui aussi, à propos de la formule « histoire événementielle » : « selon l’expression
forgée par Paul Lacombe et reprise par François Simiand et Henri Berr » (p. 184), en
renvoyant aux mêmes textes que Braudel. Ricœur se livre ensuite à une lecture de la 
Méditerranée qui est présentée comme une analyse de la « pratique » de l’historien, mais
qui est en fait entièrement centrée sur les trois pages de la préface reproduites dans les 
Écrits. Toute l’analyse de Ricœur — qui vise à démontrer que, quoiqu’il en dise Braudel
n’est jamais sorti du « récit » — n’a de sens que si l’on accepte le présupposé d’une
continuité dans la « conception braudelienne du temps ». Loin d’affirmer qu’il est « sorti
du récit », les premiers commentateurs de la Méditerranée reprochaient plutôt à Braudel
d’en être resté trop prisonnier. Dans son compte-rendu de 1951, Bernard Baylin affirme :
« le fond du problème, c’est que Braudel a pris une attitude poétique vis-à-vis du passé
pour un problème historique », dans Jacques REVEL [dir.], Fernand Braudel et l’histoire,
ouv. cité, p. 75. Aux États-Unis, la critique de la Méditerranée est fréquente dans les écrits
des partisans du « linguistic turn ». Leurs présupposés sont les mêmes que ceux de Ricœur.
Pour une présentation d’ensemble, voir Philippe CARRARD, Poétique de la Nouvelle histoire.
Le discours historique en France de Braudel à Chartier, Lausanne, Éditions Payot, 1998 (1ère
 édition 1992), 256 p.
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RÉSUMÉS
Le but de cette étude est  de mieux comprendre comment les  historiens justifient  le  type de
contribution  qu'ils  apportent  à  la  connaissance.  La  façon  dont  Fernand  Braudel  a  abordé  la
question du temps dans ses écrits sur la “longue durée” est à cet égard très instructive.  Elle
montre que loin de procurer un savoir neuf sur le sujet, ses textes ont pour but de défendre un
programme  de  recherches  à  l'intérieur  de  la  discipline  et  par  rapport  aux  autres  sciences
humaines. L'argumentation est adaptée aux enjeux qui dominent chacun des grands moments de
la  carrière  de Braudel.  Les  discours  sur  le  temps accompagnent la  montée en généralité  qui
illustre les carrières les plus réussies. Ils aliment une mémoire de l'histoire adaptée aux luttes de
concurrence qui opposent les historiens entre eux.
How history is re-written. The uses of time in Fernand Braudel’s writings on history. The
purpose of this study is to understand better how historians justify the type of contribution they
add to general knowledge. The way Fernand Braudel tackled the issue of time in his writings on
"long stretches of time" is indeed very telling. It shows that far from offering womething new on
the topic, the purpose of his writings is to defend a research programme within the subject and
compared with other fields in human sciences. Arguments are adapted to the issues at stake at
the various moments of Braudel's career. Works on time go side by side with the attempt at
generalising  made by  successful  historians.  They feed on a  memory of  history  suited to  the
struggles of competition opposing historians with one another.
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